亚坤夜读丨流连在他人的故乡（有声）

　　......（节选）

　　在这样的地方，应该做一点事情，随便做一点什么。躺下来翻一本书，哼一支哼过无数遍的歌，或者像古时那些迁客一样，写下一两句大彻大悟的感慨。结果我什么也没做，连一支烟也懒得抽。只是在一条田埂上坐下来，像一块历尽风雨的石头，面对着一大片孤芳自赏的花朵，任风在田野上徘徊，斑鸠用叫声宣泄着茫然和感伤，湖水一声不响地送来蓝色的幽光。

　　这里是浏阳湖的源头，湖水空阔，四野荒凉。我是无意中闯入的，是唯一的入侵者。原先世代居住在此的人家早已搬走，房屋逐渐沦为废墟，淹没在杂草里。一张张年轻或老去的面孔，带着悲伤和喜悦，还有种种看不见猜不透的成分，以陌生者的身份，出现在另一片土地上，加入到陌生的人群中。天空不再是那片天空，风雨也不再是原先的风雨，只有日子的内容一成不变，双手死死攥着的，仍旧是司空见惯的柴米油盐。

　　眼下是枯水期，漫溢的湖水远远地退去，一个村庄的轮廓浮了出来，当湖水再次涌上来的时候，眼前的一切都将被抹去，不留一丝痕迹。只有生活仍在上演，水退是一种生活，水涨是另一种生活。两种生活被季节操控着，在这片土地上轮番交替，成为埋葬在光阴里的秘密。

　　曾经，这里有鸡鸣犬吠，有赶牛的吆喝声，有种子在发芽镰刀在收割一个季节，有孩子在田埂上奔跑追逐，月光下的草垛旁，还有喁喁私语的小伙子和姑娘。有人在这里降生，有人在这里离去，永远不再回来。这些旁人眼里的无足轻重，构成了那些这里每个人的故乡。融入血脉的土地，是生命的渊薮，是每个人逃不过的劫，不管身居哪里，其中一些人，会在醉意里重建，像孩子凭记忆在拼搭积木，另外一些人，只能流浪在夜晚的风中，寻找虚妄的慰藉。

　　这个下午，我流连在他人的故乡，走他们走过的路，吹他们吹过的风，听他们听过的斑鸠叫，看他们梦里开花的紫云英。时间从来不曾温柔以待，每个人的故乡都在溃败，就像那些令人嫉妒的青春，被时间这双手，一点点掏空。

　　此刻，我似乎是我，我又不再是我。我已成为他们的影子，在他人的故乡里温习我的曾经。

　　我终于还是忍不住点了一根烟，猛吸了一口，差一点呛出泪来。我站起来，沿着弯弯的田埂往回走，再过一段时间，就是雨季，湖水就会涌上来，所有的一切，连同我的思绪和脚印，都将变成粼粼的波光。