老何说话│何立伟：向黎说诗 可爱煞人 ——读《梅边消息》

　　潘向黎又出新书了，书名叫《梅边消息》，好听。谈诗的书，书名须有诗意，“梅边消息有还无”嘛，劫了宋人杨守的好句子。

　　上一本她谈诗的书，遥寄了一本给我，书名亦有味，叫做《看诗不分明》。细细地读了，写得好！绿皮硬壳精装本，手出汗，被我翻成了墨绿。

　　她其实看诗看得极分明。一谈诗，她就不糊涂。冰雪聪明地谈，迷人。

　　她让我加了她的公众号“潘向黎说唐诗”。我又一篇篇细细地读。潘向黎赞顾随先生慧心谈诗，云：“这样的大学者，可爱煞人。”我看她谈诗，亦是金声玉韵，蕙心兰质，可爱煞人。

　　近年说唐诗仿佛很是髦得合时，好些个专门说唐诗的自媒体公众号，一时竟成了网红，圈粉无数，我就不提名号了。向黎与他们终是有别。她并非趋时附势，做风头上起飞的猪。她是自出机杼，厚积薄发，铸成一家言。从她的序言《跟着父亲读古诗》和《杜甫埋伏在中年等我》等文章中可以得窥，她是家学渊源有自，总角之年便随学者父亲潘旭澜教授吟诵古诗，她说：“上苍厚我，从初中开始，听父亲在日常聊古诗，后来渐渐和他一起谈论，这样的好时光有二十多年。”真是浸淫至久至深，诗意入骨。何况她还是文学博士，读书种子，故她说诗，信手拈来，纵意而谈，远远近近，字字句句，糜不乏新意。解唐诗要解得好，须得有大学问，亦须得有大解心。向黎是二者皆有，而同叶嘉莹先生一辈学人比，她还须解出点新感受、新见地，实在大不易，然而她做到了。她引用清赵翼评韩愈语：“劈山开道，自成一家。”她自己庶几近之。

　　潘向黎说唐诗，有她自己的考证，又更有她自己的理解。譬如她谈古诗中的“佳人”与“美人”，举了《诗经》以及屈原和曹植等人的诗例，说明“无论‘美人’还是‘佳人’，实际上都与女子没有丝毫关系。”又例如李白的“美人如花隔云端”，“并不是写相思之情，而是写实现理想的希望渺茫。”又说，“在赠答诗词中，如果‘佳人’用来指对方，那么含义几乎就等于‘您’。”最后的总括是，“用美貌女性指代世间美好的一切，多么风雅蕴藉。”

　　潘向黎谈顾随评杜牧的“深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风”，说他“解诗时发人所未见，论断时又以天真诗人声口代替学究气味，真真是好得令人叹，令人大笑，令人叫绝，简直令人手足无措”，这大概亦是她自己见贤思齐追求的路数。她谈得平和，委婉，有真气，但少学究味。

　　她的发现有大胆的揣测同判断，然自成一说。她在《林黛玉为何不喜欢李商隐》一文中谈林妹妹不喜欢李商隐，说不喜欢李商隐的其实是曹雪芹。她认为曹雪芹是藉了黛玉之口，说出了自己的诗学标准。譬如黛玉对香菱说：“词句究竟还是末事，第一立意要紧。若意趣真了，连词句不用修饰，自是好的，这叫做‘不以词害意’。”而李商隐的诗风，是“浓得化不开”的，“自然无法得雪芹的青眼了”。又说“细细推想，林黛玉恰恰应该是喜欢李商隐的。再往深处想一层，发现这里暴露了曹雪芹作为小说家的一个失误……他笔下的‘这一个’林黛玉有轻微的违和。”这便是潘向黎对红学的一个她自己的发现。曹雪芹在塑造林黛玉形象时强加了他自己的审美倾向与胃口，反而不合林黛玉性格，所谓“失误”者，败笔也。

　　向黎谈诗，亦擅在艺术上归纳总结。有些文章，甚至标题就是对诗风的概括，譬如谈《琵琶行》，标题就冠以“感伤的力量更强大”。又如谈秦韬玉的《贫女》诗，说“全诗以衣裳始，衣裳终，角度小而巧。”读杜荀鹤《春宫怨》，说“端的是好诗。起首用‘早’‘误’两字，可见怨情之深、之由来已久”。她分析揣摩诗中的意涵，尤擅把握诗句中的人生际遇同怅触感怀。

　　由此，潘向黎谈诗有着强烈的代入感。有时候，你感觉到她读诗就是读自己，或者说，读自己的人生遭际。这说明生命历练方是阅读的钥匙。譬如“杜甫埋伏在中年等我”一文，写她父亲是杜诗迷，言必称老杜。她少不更事，不以为意。直到三十多岁步入中年，有天读杜甫《赠卫八处士》，只感到“如冰炭置肠，倒海翻江”，竟至流下泪来。“却原来，杜甫的诗不动声色地埋伏在中年里等我，等我风尘仆仆地进入中年，等我懂得了人世的冷和暖，来到那一天。”她写潘父去世安葬时，她和妹妹将父亲“那本大学时代用省下来的伙食费买的又黄又脆的《杜甫诗选》一页一页撕下来，仔仔细细地烧给了他。”这让我想起当年东三省沦陷时，往关内流亡的东北知识分子但凡读起李后主的诗词，便一吟双泪流。诗是埋伏着人生甚至家国的巨大哀痛和悲欣的。

　　潘向黎读诗如曲径探幽，总能觅到她发现的风景。